
Il 22 settembre del 2023 si spegneva 
Teo Di Cicco, lo straordinario arti-
sta nato a Fondi e vissuto per lungo 

tempo a Seattle, negli USA, dove emigrò 
giovanissimo, portando da sempre nel 
cuore la città natale dove tornava spesso 
in visita.

Alla città di Fondi ha donato negli scor-
si anni due statue, da lui modellate e fuse 
in bronzo: una raffigurante San Rocco 
pellegrino, collocata nei pressi dei ruderi 
dell’antica chiesa; l’altra, una Madonna 
con bambino, è dedicata alle madri della 
città e collocata in viale Regina Marghe-
rita, davanti all’edificio scolastico Alfre-
do Aspri.

Nel 2010 ha inoltre devoluto alla Par-
rocchia di San Pietro Apostolo in Fondi 
due oli su tela dipinti nel 1958: una “De-
posizione di Cristo dalla croce” e un 
“Martirio di San Pietro Apostolo” ispira-
to all’opera di Caravaggio.

Formatosi alla scuola dei classici, Di 
Cicco si è affermato come artista figurati-
vo trasponendo nelle opere le proprie me-
ditazioni sull’uomo, la contemplazione 
del vivere, le urgenze esistenziali, i temi 
della solitudine e della nostalgia.

Nella fotografia, gentilmente con-
cessa dalla nipote Veronica Di Manno, 
posa con una delle sue ultime opere: la 
statua di San Sotero papa.

Il Papa 
della misericordia
Don Gianni Cardillo

Cari fondani, anche quest’anno desidero presentare 
alla vostra attenzione la figura di San Sotero, papa 
nato a Fondi. Anche quest’anno 2024 desideriamo fe-

steggiarlo con una solenne celebrazione e una processione pas-
sando davanti alla Casa che tutti qui a Fondi indicano come la 
Casa di San Sotero.

Riguardo a San Sotero evidenzio per tutti tre aspetti:
1 - La Misericordia
2 - La Colletta
3 - La Preghiera.

La Misericordia
È il tratto distintivo del suo Pontificato. Papa Sotero, succes-

sore di Sant’Aniceto, originario della Grecia, è nato qui nella 
nostra città. Dai posteri è ricordato come “il Papa della carità”. 
Ha guidato la Chiesa di Roma durante le persecuzioni dell’im-
peratore Marco Aurelio. Ha anche combattuto l’eresia del Mon-
tanismo. Montano sosteneva di avere visioni profetiche dettate 
dallo “Spirito Santo”.

Colletta per la Chiesa di Corinto
L’atto più celebre del suo Pontificato è la raccolta di fondi in-

detta a favore della Chiesa di Corinto, allora retta dal vescovo 
Dionigi, che si trovava in grave necessità economica. La lettera 
di Sotero che accompagnava l’offerta è andata perduta, ma si 
è conservata quella di ringraziamento di San Dionigi. Sembra 
che il corpo di Papa Sotero sia stato sepolto accanto alle spoglie 
di Pietro. Poi sarebbe stato trasportato nelle catacombe di San 
Callisto.

Preghiera a San Sotero
O San Sotero, Tu che fosti guida della Chiesa ancora in balia 

dell’Impero Romano e distinguesti chiaramente le funzioni tra 
monaci e presbiteri fino alla riforma di Sant’Agostino, impètra 
presso Nostri Signore Gesù Cristo che la Chiesa non devii mai 
dalle verità di fede insegnate dai discepoli di Gesù. Amen.

La festa di San Sotero, secondo il martirologio Romano, è 
fissata il 22 aprile. Noi quest’anno l’anticipiamo a domenica 21 
aprile, festivo, per permettere a più persone di partecipare.

Don Gianni Cardillo - Parroco
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In ricordo dell’artista Teo Di Cicco

La cartolina di Papa Sotero emessa dalla città del Vaticano fa parte di una serie 
di cartoline da collezione stampate nel 1903 dalla Litografia Armanino di Geno-
va. La collezione completa di 263 è dedicata a Papa Pio X. Ogni cartolina ha il 
ritratto di un Papa, il suo stemma, il luogo di nascita, la data della sua elezione, 
la data della morte e l'avvenimento più importante del suo pontificato.

Dal Catalogo generale dei Beni Culturali
Papa Sotero di Fondi di Campania. Ritratto 
in vesti ecclesiastiche

GETTONE, 1500 - 1599
OGGETTO: gettone
MATERIA E TECNICA: bronzo/ fusione
MISURE: Diametro: 41 mm
AMBITO CULTURALE: Ambito Romano
LUOGO DI CONSERVAZIONE: Galleria 
Giorgio Franchetti alla Ca' d'Oro
LOCALIZZAZIONE: Ca' d'Oro
INDIRIZZO: Cannaregio, 3932/ Calle Ca' 
d'Oro, Venezia (VE)
NOTIZIE STORICO CRITICHE: Gettone del 
tempo di Alessandro VII
TIPOLOGIA SCHEDA: Opere/oggetti d'arte
CONDIZIONE GIURIDICA: proprietà Stato
CODICE DI CATALOGO NAZIONALE: 
0500439989
NUMERO D'INVENTARIO: ME. 2160
ENTE COMPETENTE PER LA TUTELA:
Soprintendenza Speciale per il Patrimonio 
Storico Artistico Etnoantropologico e per 
il Polo Museale della citta' di Venezia e dei 
comuni della gronda lagunare
DATA DI COMPILAZIONE: 2003
DATA DI AGGIORNAMENTO: 2006
ISCRIZIONI: SOTER PRIM PONT MAX - 
lettere capitali - a rilievo - latino
Fonte: https://catalogo.beniculturali.it/detail/
HistoricOrArtisticProperty/0500439989

Via San Sotero a Roma si trova nel Quartiere Aurelio ed è compresa tra via 
Ormisda e via Sant’Agatone. È stata istituita nel 1961 dal Comune di Roma 
che decise, in linea con la toponomastica della zona, che le strade di quest’area 
fossero dedicate a papi.

Don Giovanni Bosco  
presbitero e pedago-
go italiano, fondatore 

delle congregazioni dei Sale-
siani e delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice. Canonizzato da 
papa Pio XI il 1º aprile 1934; 
nel corso dei suoi studi appro-
fondì le biografie dei Sommi 

Pontefici e nel 1858 scrisse le 
biografie popolari dei Papi dei 
primi secoli ne: “il racconto 
della vita dei sommi pontefici 
s. Aniceto, s. Sotero, s. Eleu-
tero, s. Vittore e s. Zeffirino” 
(Torino, Tipografia Paravia e 
Comp. 1858) da esso appren-
diamo quelli che furono i più 

importanti episodi che caratte-
rizzarono la vita e il pontificato 
di San Sotero.

Riportiamo di seguito un 
estratto:

«In una parte del regno di Na-
poli, anticamente detta Cam-
pania, oggidì Terra di lavoro, 
avvi una città detta Fondi; 
questa città fu la patria di s. 
Sotero, nome veramente glo-
rioso e che pare essergli stato 
imposto affine di pronunziare 
il bene che avrebbe fatto nella 
chiesa; Sotero è parola greca 
che significa Salvatore. Egli 
è il decimoquarto nella serie 
de’ sommi pontefici. Suo padre 
chiamavasi Concordio; la sua 
nascita avvenne sul principio 
di questo secondo secolo della 
Chiesa. I suoi genitori erano 
cristiani, e si diedero tutta la 
cura per insinuare nel tenero 
cuore del loro figliuolo i prin-
cipii di scienza, pietà e timor di 
Dio Egli fu ordinato sacerdote 
dal pontefice s. Pio I, e duran-
te una parte del pontificato di 
questo Papa, e in tutto quello 
di s. Aniceto, san Sotero lavorò 
con zelo infaticabile pel bene 
della Chiesa.
Dopo il martirio di s. Aniceto 
egli fu eletto a succedergli nel 
governo della Chiesa. La qual 
cosa avveniva il giorno quattro 
di maggio l’anno cento settan-
ta cinque mentre Marco Aure-
lio da tredici anni reggeva il 
romano impero.

Sotero impiegò tutta la sua vi-
gilanza nello scoprire i bisogni 
spirituali e temporali dei fede-
li. E perché i suoi mezzi non 

erano proporzionati ai gravi 
bisogni, egli ad esempio degli 
Apostoli si adoperò per racco-
gliere limosine e mandarle alle 
chiese di diverse città, siccome 
avevano fatto i suoi antecesso-
ri. Accompagnava le limosine 
con istruzioni molto salutari 
esortando i cristiani a restar 
costanti nella fede, uniti tra 
loro coi vescovi e coi sacerdoti 
che li governavano, e ad essere 
pronti a soffrire tutti i mali per 
la gloria di Gesù Cristo che li 

attendeva in Cielo.
Mentre la sua carità provve-
deva ai bisogni dei fedeli lon-
tani, non trascurava coloro 
che pativano nella vicinanza 
di Roma. Le persecuzioni co-
stringevano il Pontefice a stare 
in certa maniera sepolto nelle 
catacombe; tuttavia, anche da 
que’ sepolcri vigilava sui biso-
gni dei fedeli, riceveva suppli-
che dai vescovi, loro rispon-
deva, condannava le eresie, 
fulminava scomuniche, e col 

solo mostrarsi da sottoterra 
atterriva gli eresiarchi e face-
vasi rispettare dai medesimi 
persecutori.
Alla grande beneficenza che 
s. Sotero esercitava, univa 
una grande erudizione e la 
più attenta sollecitudine per 
la osservanza della discipli-
na ecclesiastica. Egli stabili 
che niuno dopo aver bevuto o 
gustato cosa alcuna celebras-
se la Santa Messa. Tale cosa 
praticavasi già prima, ma so-
lamente per rispetto e venera-
zione verso questo Augusto Sa-
cramento, e non per comando 
della Chiesa. Questo digiuno 
venne dipoi fatto obbligatorio 
per tutti i fedeli cristiani ogni 
qual volta si accostano alla 
Santa Comunione.

Confermò eziandio il decreto 
di s. Anacleto, con cui rac-
comandò che almeno due si 
trovassero in chiesa quando 
il sacerdote celebra la Santa 
Messa; affinché dicendo il sa-
cerdote: Dominus vobiscum, e 
orate fratres, possano avere il 
loro vero senso ed applicarsi a 
più persone, come significano 
le parole medesime, che vo-
gliono dire: il Signore sia con 
voi; pregate, fratelli.
Rinnovò pure il decreto già 
fatto dai suoi antecessori, che 
le sacre Vergini, cioè le Dia-
conesse, che ora noi diciamo 
Monache, non toccassero i 
vasi sacri, né offerissero in-
censo nelle funzioni di chiesa. 
Questo decreto fu specialmen-
te fatto contro all’eretico Mon-
tano, il quale permetteva che 
le donne facessero le sacre

Continua sul paginone 

E anche Don Bosco 
scrisse di San Sotero
Abbiamo trovato il testo in un libro del 1858

** La Primavera di Fede e Storia: 
Fondi e Papa San Sotero **

Con l’arrivo della primavera, non solo la natura si 
risveglia, ma anche l’anima delle città ricche di 
storia e spiritualità trovano nuovo vigore. È il caso 

della città di Fondi, un gioiello incastonato nella regione 
del Lazio, Italia, che vanta un’eredità storica e spirituale 
di notevole importanza. Fondi, città dall’antico cuore ro-
mano e profondamente radicata nella tradizione cristiana, 
si rianima nella primavera non solo attraverso la fioritura 
dei suoi giardini e il risveglio dei suoi colori ma anche 
nel rinnovamento della fede che ciclicamente riscopre le 
sue radici e la propria storia.

Tra le figure eminenti legate a questa città vi è Papa San 
Sotero, pontefice che guidò la Chiesa Cattolica tra il 166 
e il 174 d.C. Nato in questa città di frontiera, strategica-
mente posizionata tra passato e presente, San Sotero rap-
presenta un ponte tra l’epoca romana e quella cristiana, 
essendo vissuto in un periodo in cui il cristianesimo sta-
va gradualmente prendendo piede nell’Impero Romano, 
non senza difficoltà e persecuzioni.

La storia di San Sotero è intrinsecamente legata alla città 
di Fondi non solo per i suoi natali ma anche per il ricordo 
che vi persiste attraverso i secoli. Egli è ricordato come 
un Papa della carità, avendo istituito molteplici opere di 
assistenza a favore dei poveri e degli emarginati, e un 
difensore dell’ortodossia cristiana, combattendo le ere-
sie che in quel tempo cercavano di minare le fondamenta 
della giovane Chiesa.

La primavera a Fondi non è soltanto un evento naturale 
ma si trasforma in un simbolo potente di rinascita e di 
rinnovamento spirituale. Gli insegnamenti e l’esempio di 
vita di San Sotero riecheggiano nelle celebrazioni e nelle 
manifestazioni di fede che caratterizzano questo periodo 
dell’anno, invitando i fedeli e non solo a un momento 
di riflessione sul significato più profondo della vita e 
sull’importanza delle proprie radici storiche e spirituali.

Le strade e le piazze di Fondi, impreziosite dai segni la-
sciati dalla storia romana e dal cristianesimo, diventano 
teatro di un risveglio che va oltre il semplice sbocciare 
dei fiori. Questa città, attraverso la figura di Papa San So-
tero, diventa testimone di come la primavera possa dav-
vero essere un momento di risveglio anche per la fede e 
per la riscoperta di una storia che ha plasmato non solo 
un territorio ma anche l’identità di una comunità.

In conclusione, Fondi e la memoria di Papa San Sotero 
offrono una prospettiva unica su come la natura, la storia 
e la spiritualità possano intrecciarsi, creando momenti di 
profonda riflessione e di celebrativa riscoperta. La pri-
mavera a Fondi non è semplicemente una stagione ma un 
invito a scoprire e a rinnovare la propria fede attraverso 
lezioni impartite dalla storia e dal patrimonio spirituale 
di cui si è portatori.

GaeOrt

La primavera La primavera 
risveglia anche risveglia anche 

la fede e la storiala fede e la storia

http://sansoteropapa.altervista.org/
https://prolocofondi.wixsite.com/prolocofondi
https://www.facebook.com/AngoloDelCaffeFondi
https://www.facebook.com/sanpietroapostolofondi/?locale=it_IT
https://www.facebook.com/farmaciaterenzio?locale=it_IT
https://www.shopcaseificioportaroma.it/
https://youtu.be/fH5HynqEJak?si=y8pUyr9QXEeNNb7X
https://youtu.be/fH5HynqEJak?si=y8pUyr9QXEeNNb7X
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funzioni nel modo medesimo che le 
compiono i sacri ministri.
Si attribuisce pure al medesimo Ponte-
fice un uso già osservato nella Chiesa 
fin dal tempo degli Apostoli, e che egli 
pose in iscritto. Con questo egli sta-
bilisce che tutti i cristiani nella cena 
del Signore, cioè nel Giovedì Santo, si 
accostino tutti a ricevere la Santa Eu-
caristia, ad eccezione di quelli che per 
grave peccato ne fossero proibiti. Tale 
usanza è ancora praticata ai nostri 
giorni, impercioccé in tal giorno i più 
fervorosi cristiani si danno esemplare 
sollecitudine per fare la Comunione 
Pasquale nel Giovedì Santo, che è il 
giorno, in cui il nostro Divin Salvato-
re istituì questo gran Sacramento. Gli 
ecclesiastici poi continuano ad esservi 
astretti per precetto.
S. Sotero diede pure alcune uti-
li disposizioni pel sacramento 
del Matrimonio. Sant’Evaristo 
aveva già decretato che gli spo-
si dovessero ricevere la benedi-
zione del sacerdote prima della 
celebrazione del Matrimonio. 
S. Sotero stabilì che vi dovesse 
intervenire la benedizione del 
sacerdote e il consenso dei pa-
renti dello sposo e della sposa, 
affinché fosse meglio rispettata 
la santità di questo Sacramento, 
e si evitassero certi disordini che 
pur troppo potrebbero avvenire, 
qualora il Matrimonio venis-
se capricciosamente celebrato 
all’insaputa dei parenti.

Mentre con zelo veramente apo-
stolico s. Sotero lavorava per 
combattere l’eresia, conservare 
la fede fra i fedeli e consolidare 
la disciplina ecclesiastica, Dio 
operò un miracolo che fece pren-
dere i cristiani in molto benigna 
considerazione dall’imperatore Marco 
Aurelio. Questo principe guerreggiava 
contro ad alcuni popoli barbari, che lo 
avvilupparono fra le aride montagne 
della Boemia. Il suo esercito trovavasi 
come bloccato, ed un’arsura orribile 
metteva ognuno a pericolo di perire di 
sete. Fortunatamente in quell’esercito 
trovavansi molti cristiani. Essi instruiti 
dal Vangelo, che ci dice nei grandi pe-
ricoli doversi riccorrere a Dio coll’o-
razione, si misero a pregare in faccia 
al medesimo nemico, che li motteggia-
va. Anzi i nemici vedendoli in quell’at-

teggiamento divoto e fatti come im-
mobili, giudicarono quello momento 
propizio per appiccare la battaglia. 
Ma ben presto cangiarono sentimento, 
perciocché copertosi di nuvole il cielo, 
un’abbondante pioggia cadde a fianco 
dei romani, mentre una grandine terri-
bile e ripetuti colpi di fulmine uccisero 
e dispersero interamente i battaglioni 
dei barbari. I Romani che erano sul 
punto di cadere per la grande arsu-
ra che li divorava, quasi per rendere 
grazie al Signore del favore ricevuto, 
alzarono la testa all’insù, ed accoglie-
vano l’acqua colla bocca. Questo fatto 
è raccontato da tutti gli scrittori con-
temporanei cristiani e gentili. (V. Ca-
pitolino, Dione, Tertulliano).
L’imperatore riconobbe questo favore 
dalle preghiere dei cristiani, e in me-
moria di questo prodigio fu fatta in 
Roma una iscrizione in basso rilievo 

nella colonna Antonina, che conserva-
si ancora oggidì. Inoltre, scrisse una 
lettera al senato in cui partecipava tale 
avvenimento, e nel tempo stesso proibì 
con tutta severità di perseguitare i cri-
stiani. Ma quell’imperatore dimenticò 
in breve il grande favore che aveva dai 
cristiani ricevuto.

Alcuni anni dopo, la persecuzione si 
riaccese, e molti cristiani subirono il 
martirio.
S. Sotero riportò anch’egli la palma 
del martirio in questa persecuzione. 

Per provvedere ai diversi bisogni del-
la Chiesa, egli tenne tre ordinazioni 
nel mese di dicembre, in cui ordinò 
18 sacerdoti, nove diaconi, undici ve-
scovi, che mandò in varii paesi della 
cristianità. Il suo martirio avvenne il 
22 aprile l’anno 179, dopo di aver go-
vernata la Chiesa quattro anni meno 
dodici giorni. Fu sepolto nel cimite-
rio di s. Callisto, vicino al corpo di s. 
Aniceto suo antecessore. (V. Baronio, 
anno 179).
Il Papa Sergio II trasferì il corpo di 
questo Pontefice dal cimitero di s. Cal-
listo in una chiesa dedicata a s. Silve-
stro, dove si venera tuttora con gran 
divozione».

Dalle Memorie Biogra-
fiche di don Bosco ap-
prendiamo che il Santo 

soggiornò a Roma per ben 20 
volte. Il primo viaggio venne fat-
to nel 1858, dal 18 febbraio al 16 
aprile, e l’ultimo dal 20 aprile al 
18 maggio del 1887, praticamen-
te poco più di otto mesi prima 
della sua morte. La ragione di 
tali viaggi fu il grande amore e 
la sua venerazione profonda per 
l’istituzione papale e per la Città 
Eterna.
Papa Pio XI, ricevendo 300 gio-
vani delle scuole di Milano nel 
settembre del 1926, disse che la 
loro visita a Roma era come la 
lettura di un libro, il quale, più 
che ad un popolo, appartiene al 
mondo intero. Pari alla lettura di 
un celebre libro, la storia, l’arte, 

la fede, le glorie religiose cristiane, le 
grandi cattedrali ma anche le umili ca-
tacombe parlano all’anima religiosa e 
la commuovono. Tale fu Roma per don 
Bosco.
E chissà che durante le sue lunghe visi-
te all’interno delle catacombe romane 
non abbia anche osservato e venerato 
il sepolcro ormai vuoto di San Sotero 
papa. Per ragioni di sicurezza tutte le 
reliquie dei martiri e dei santi vennero 
infatti traslate all’interno della città per 
volere dei pontefici.

Il momento 
emozionante 
della sosta della 
processione 
davanti 
la “casa di san 
Sotero”, in via 
Cavour, 10.

Il Dolce di 
San Sotero. 

Una specialità 
nella tradizione 

fondana.
Il “pasticciotto” 

ripieno di buona 
marmellata.

San Sotero Papa e Martire. 
Statua presente nella Basi-
lica di San Pietro in Vatica-
no, Roma.

Quando ripenso alla mia infanzia provo sempre un po’ di 
nostalgia ricordando una Fondi che non c’è più. 

Ricordo che da bambini giocavamo per strada dove si 
intrecciavano le prime amicizie che ancora oggi non si dimenti-
cano.

Tra i vicoli ci si conosceva tutti e la domanda tipica, quando si 
incontrava un bambino, era: “ma tu a chi si fije?” (ma tu di chi 
sei figlio?).

Le strade di Fondi erano sempre piene di vita e di personaggi 
che non si dimenticano:

Ricordo il carro con il grano appena falciato che passando la-
sciava dietro di se una scia di profumo d’estate.

Ricordo il carretto dello straccivendolo che in cambio di stracci 
vecchi dava pentole e bagnarole; noi bambini restavamo affasci-
nati da quegli oggetti strani e tintinnanti appesi al carretto che 
pareva un albero di Natale.

Ricordo la signora che vendeva le telline appena raccolte, anda-
va in giro con una bicicletta e una cassetta al cui interno c’erano 
tutte le telline e le donne si avvicinavano per acquistare.

Quando arrivava l’ora di rientrare a casa, si sentivano le urla 
delle mamme che chiamavano il nome del proprio figlio: “.... vi 
‘ngoppe che che è tard” (vieni sopra che è tardi).

Tra i miei ricordi più cari c’è un episodio della mia infanzia che 
ha per protagonista una figura sempre presente per le strade di 
Fondi: il banditore (che ittav ju bann).

Un giorno mia madre mi mandò, per la prima volta sola, a pren-
dere la carbonella da “Sabbetta la carbonara” che aveva la bot-
tega nell’attuale via San Tommaso d’Aquino. 

Strada facendo incontrai una mia compagna di scuola che mi 
invitò a casa sua per mangiare un dolce che sua madre stava per 
sfornare, accettai senza esitare!

Una volta giunta a casa della mia amica, e dopo aver mangiato 

il dolce appena sfornato, dimenticai l’impegno di dover prendere 
la carbonella e mi misi a giocare con la mia amica. Passarono 
molte ore.

Ad un certo punto si udì la voce del banditore che diceva: “s’è 
persa na bella uagliona... si chiama...” (si è persa una bella bam-
bina...si chiama...) e proseguiva elencando le caratteristiche utili 
al riconoscimento.

Arrivò allora la madre della mia amichetta che avendo udito il 
bando si era resa conto che stavano cercando proprio me!

“Oi Dio vann truenn a te! vaj subbt a casa”(Oddio ti vanno 

cercando! vai subito a casa).
I miei genitori, disperati, avevano gi-

rato tutta Fondi credendo di avermi per-
sa o addirittura rapita. Fu grazie al ban-
ditore che riuscirono a trovarmi. Tornai 
a casa e mi presi una bella ramanzina e 
forse anche una sculacciata.

La figura del banditore resterà sempre 
nella mia più cara memoria, perché in 
quell’occasione fu di prezioso aiuto ai 
miei genitori per toglierli dall’angoscia 
di avermi perduta.

In una Fondi sparita dove non c’era-
no altri mezzi di comunicazione (televisori, telefonini ecc.) c’era 
il banditore che prestava un importante servizio alla comunità:  
quando scendeva la sera il banditore attraversava le strade per ras-
sicurare il paese e per ricordare l’orario: “Sono le otto e tutto va 
bene”.

E il paese poteva spegnere le ultime luci e addormentarsi più 
tranquillo.

-------------
Ringraziamo la signora Antonietta Matteoli per aver condiviso 

con noi questo suo ricordo di una Fondi che non c’è più e di una 
figura professionale ormai sparita. 

RACCONTIAMO FONDI. Per partecipare mandate le vostre 
storie e fotografie su messanger, email info@prolocofondi.it o al 
numero tel. 329 776 4644 (anche WhatsApp). Nelle foto:

▪ Gaetano Iacovolta detto “Cannell”, l’ultimo banditore di 
Fondi;

▪︎ Uno scorcio di via S.Tommaso d’Aquino;
▪︎ Il banditore di Fondi in un quadro di Teo di Cicco.

Sono stata insegnante di scuola elementare a Fondi per molti 
anni e voglio raccontarvi un caro ricordo a cui tengo molto.

Erano gli anni ‘70 e la mattina prendevo un caffè al volo 
e poi via a scuola. 

Alle ore 10.30 si faceva ricreazione e noi insegnanti prendeva-
mo un caffè e mangiavamo qualche biscotto.

I bambini invece portavano le merende preparate dalle mam-
me, in genere si trattava di fette di pane con le verdure avanzate 
dalla cena della sera prima. Non c’era ancora l’abitudine di pas-
sare da “zia Pasqualina” per il panino. 

Una mattina Clemente, un simpaticissimo monello, aprì il suo 
cartoccio e tirò fuori un bel panino con “vrocchl’ e zauzìcchia”: 
un cantuccio di pane casareccio svuotato e riempito di broccoli 
con  tracce di salsiccia e “tappato” dalla mollica.

Un profumo! Appena Clemente si accorse che lo stavo guar-
dando, me ne offrì un pezzo.

Accettai senza esitare e dopo averlo addentrato esclamai:
“Clemè, com’ so’ mar’! [i peperoncini]” (Clemente, come 

sono piccanti!”)
E Clemente mi rispose:
“Maè, chist so doc’. J’ann passat mamm s’sbajav e n’n se 

putev’n magnà. Sul papà, magnav e piagnev!” (Maestra, que-
sti sono dolci. L’anno scorso mamma sbavava e non si potevano 
mangiare. Solo papà, mangiava e piangeva!”) -------------  Ringraziamo la signora Corinna Zannella per aver condi-
viso con noi questo suo simpatico ricordo.

Tanti. Tutti partiti dal cuore pri-
ma di arrivare a far strizzare 
gli occhi. Se penso al mio pae-

se sento voci familiari che mi accolgono 
con l’antico: “Fernà!!! Ué, t’ pozzn...”   
dove quel “ t’ pozzn...” lasciato così so-
speso letteralmente vuol dire: “Ti possa 
venire... qualcosa di buono”. Anche se in 
origine l’augurio, pur detto in modo affet-
tuoso, non era proprio benevolo.

Se penso al mio paese sento odori da 
cucine sempre in attività. Odori di piat-
ti antichi, mai abbandonati, tramandati 
indifferentemente a maschi e femmine e 
ripetuti seguendo gli stessi atavici pas-
saggi.

Se penso al mio paese mi rivedo a per-
correre gli stretti budelli del centro stori-
co che, come ruscelli luccicanti, sfociano 
nell’originario tracciato della via Appia. 
Là dove poco è cambiato a differenza 
della vita culturale molto più attiva che 
in passato.

Se penso al mio paese mi riprometto di 
passare a salutare i miei luoghi dell’anima, quel-
li dove ho mosso i primi passi e dove “l’Eco del 
core” ripete nomi e riporta volti ormai diventati 

foto su tombe sempre infiorate nel curatissimo ci-
mitero.

Son tornata da poco portandomi dietro un carico 
di affetti che la valigia ha fatto fatica a contenere. 

Affetti che hanno nomi e cognomi e a cui 
sono legata indissolubilmente.

Prima di ripartire, stavolta ho voluto 
salutare il “paesello” in modo un po’ stra-
vagante.

Come fossi in passerella, ho percorso 
il rettilineo che congiunge la chiesa di 
S.Francesco (quella, allora sconsacrata, 
nella quale fu girata la scena dello stupro 
del film la Ciociara) al Castello.

Fiancheggiato da panchine, il viale du-
rante il giorno diventa il salotto dei pen-
sionati.

Ho volutamente camminato adagio, 
sguardo dritto e spalle a fatica  in linea 
con la testa, perché mi osservassero bene.

Mi è sembrato di vederli i loro pensie-
ri tutti col punto interrogativo: “Ma chi 
è chest?  Eppur m’ sembra ‘na faccia 
canusciuta”.

Sono sicura che se solo qualcuno di 
loro avesse avuto coraggio mi avrebbe 
chiesto: Ma tu a chi si’ figlia?”

La prossima volta il coraggio lo pren-
derò io e farò in modo che qualcuno me 
lo chieda.

--------
Ringraziamo la signora Fernanda Gra-

ziani Matteucci per aver condiviso con noi i suoi 
ricordi. Pur abitando da molti anni a Torino ha 
sempre Fondi nel cuore

RACCONTIAMO FONDI / 

Gaetano Iacovolta detto “Cannell”, l’ultimo banditore di Fondi

RACCONTIAMO FONDI / 

I panini di una volta: “vrocchl’ e zauzìcchia” RACCONTIAMO FONDI / 

Se penso al mio paese vedo solo sorrisi

https://youtu.be/AZR1CSNhmns?si=O7FSe3ZhUsyVnKpm
http://sansoteropapa.altervista.org/si-chiamera-di-san-sotero-lantico-dolce-fondano/
https://www.facebook.com/eventialboschetto?locale=it_IT
https://www.francopetrillo.it/
https://magliozziorologi.it/
https://www.bluecarcompany.it/
https://www.youtube.com/watch?v=yvgY_AILcq0&t=101s
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1200101573

